說完還不動聲色地鼓了下掌。

當(dāng)學(xué)員半坡起步熄火：

而據(jù)說，這家駕校教練的統(tǒng)一口頭禪，是“太厲害了！”“不愧是你！”“太棒了吧！”

上班打卡的儀器則是微笑檢測儀，滿分100，笑容弧度低于90分就打卡失敗。

如果你仔細(xì)觀察就會發(fā)現(xiàn)，這些努力笑出滿臉褶子的好脾氣教練，其實神情十分微妙：

不自覺下沉的嘴唇，忍不住抽搐的嘴角，眼角閃過的三分無奈。

不知道這位教練下班后去的哪家心理診所，醫(yī)生的醫(yī)術(shù)估計很高明。

希望之后他會把診所推薦給身邊那位壓了幾次線的小姐姐，雖然在試錯中的確進(jìn)步了，但她看起來要掛科二了。

駕考常態(tài)：顫抖的腿，激動的心

除了懟人或夸人的嘴上功夫，駕校教練們在嘗試著把學(xué)車勇士們扳回正軌的道路上，顯然還有其他的手段。

每個教練或許都有自己的獨門秘技。

但遺憾的是，在無情的橡膠輪面前，獨門秘籍一敗涂地。

或許教練們自己也想不通，好好的車子，為什么一到學(xué)員手里就仿佛覺醒了遠(yuǎn)古獸性，隨時開始群魔亂舞。

每個教練都有一根自制的指示棍，它們除了被用在指引操作，還是教練被氣到前俯后仰時的堅實支柱。

有的教練進(jìn)化出了“無敵人肉腳剎”的技能，可就算堵上了全身體重，也無法拽回不斷跑偏的學(xué)員。

有的教練自創(chuàng)了“虛空之掌”，試圖把學(xué)員的視線抓回他應(yīng)該看的地方。

有的教練前往霍格沃茲進(jìn)修了魔咒，使出一招移形換影前后奔波，指示出每一個需要注意的關(guān)鍵點。

可一個轉(zhuǎn)身喝水的空隙，車子身形矯捷地沖出了邊框線。

聽說駕校教練們的短跑成績，都是在追車的過程中練出來的。

因為他們永遠(yuǎn)無法預(yù)測，下一秒，車子是在墻里還是在水底。

有網(wǎng)友學(xué)車時，曾瞄見副駕駛的擋光板上貼上一張神秘的黃色小卡片。

待她仔細(xì)放大一看，小卡片中央寫著“淡定”，兩側(cè)寫著“生活不止有眼前的茍且，還有詩和遠(yuǎn)方”。

目光上移，會發(fā)現(xiàn)在這黃色小卡片上方，還寫著四個大字——

哎呦我去?。?！

教練們不僅用文字的形式提醒自己“氣出病來無人替”，還會用類似的方式去應(yīng)對那些一上車就分不清左右的學(xué)員。

請仔細(xì)看，方向盤的左右兩頭甚至還松松地系上了一個繩套、掛在學(xué)員的脖子上，方向盤每打一圈，繩子纏繞一下。

以“結(jié)繩記事”的原理，提醒學(xué)員自己到底是打了幾圈方向盤。

近期最新走紅的倒車入庫訓(xùn)練方式，是在象征庫門的標(biāo)記點擺上手機(jī)，用金錢來倒逼學(xué)員認(rèn)真開車、不要出錯。

但事實依舊證明，任何獨門絕技都敵不過學(xué)員控制的車輪。

用“手機(jī)威脅法”來訓(xùn)練倒車，其實根本不是在考驗駕駛員的車技，而是在考驗旁觀者的手速與敏捷程度。

手快，機(jī)在；手慢，機(jī)亡。

熬過學(xué)車的訓(xùn)練階段，駕校教練與學(xué)員之間的孽緣，仍未結(jié)束。

經(jīng)驗豐富的教練們多半知道，就算平常訓(xùn)練的成績再好，一上駕考考場，萬物都在意料之外。

啥操作都會，結(jié)果一上車就坐了副駕駛，這能意料到？

安全員都用盡了方式、反復(fù)暗示學(xué)員檢查自己是否準(zhǔn)備充分，可誰料學(xué)員魂穿了海綿寶寶的片場，以為現(xiàn)在是船長問“Are you ready~~”的階段。

命運(yùn)可以容忍心態(tài)崩潰，學(xué)員可以容忍下次再來，但教練的工作KPI，卻脆弱不堪。

于是在駕考的考場外，教練們使上了渾身解數(shù)，試圖偷窺自己將要迎來的命運(yùn)。

有人身上背滿了學(xué)員寄存的包，褲兜里塞著四五部手機(jī)，扒著門縫往里瞄。

有人憑借瘦削身板，悄然立于欄桿之巔，右手微微插兜，仿佛看破了前塵百態(tài)。

在他的腦海中，或許已經(jīng)浮現(xiàn)出了學(xué)員沉默地走出考場，不好意思地?fù)蠐项^，望向他時的畫面。

學(xué)員大概會羞澀地問：“教練，下次考試是什么時候？”

?或許旁人永遠(yuǎn)不懂，那位因?qū)W員在科三考試中全員團(tuán)滅、而抱著樹痛哭的教練，內(nèi)心有多崩潰。

至少沒考過、但心大的學(xué)員不懂，他們還在安慰教練說“我們就當(dāng)來投資了”。

結(jié)果教練帶著哭腔反駁說：“我才不想要這樣的投資?！?/span>

無人知曉教練們的脆弱，除了日夜陪伴他、“改變”他、“塑造”他的鏤空皮鞋

。

無人感同身受他們的無奈，除了被學(xué)車?yán)蠇寧У今{校、曬出兩種顏色的無辜孩子。

駕校教練崩潰大哭、看起來急需心理疏導(dǎo)的景象，倒是解釋了為什么會有教練會給學(xué)員發(fā)出這樣的祝?！?/span>

“有你們的日子里，喜怒無常！”

內(nèi)容已獲Vista看天下（ID：vistaweek）授權(quán)，如需轉(zhuǎn)載請聯(lián)系原作者。

聽說遇到Vista看天下，就像愛上了一個雙子座。可嚴(yán)肅說理，可玩梗沙雕，總能帶你用最精辟的角度解讀你最關(guān)心的事情。快掃碼下圖二維碼關(guān)注Vista看天下，保證每天都有點兒東西。

往期看點

校   對 | 紹   鵬

審   核 | 新   華